Hvordan George Carlin gjorde oss takknemlige for et liv verdt å miste



Et posthumt album avslører menneskeheten bak komikerens mørkeste materiale.

Musikk, filmer og stemningerer en vanlig spalte i fri form der Matt Melis utforsker sprekkene mellom der kunst og dagligliv møtes. Denne gangen utforsker han hvordan George Carlins nylige postume album bidrar til å avsløre menneskeheten bak komikerens mørkeste materiale.



Sent i mars 1996. The Beacon Theatre i New York City.George Carlin, som allerede er en komedielegende, sølvhåret og kledd helt i svart – lenge fjernet fra hans rene begynnelse og hippy discjockey-fasen – går på scenen for en av to innspilte forestillinger som vil gi hans Tilbake i byen album og tilhørende HBO-spesial. Han slår et ekstatisk publikum til taushet med et enkelt spørsmål som bare George Carlin kunne: Hvorfor er det slik at de fleste som er imot abort er mennesker du ikke vil knulle i utgangspunktet'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>fortalte Charlie Rose i 1996 . Det ga meg mye frihet fra en fjern plattform til å se det hele med en kombinasjon av undring og medlidenhet. Det er en holdning som frigjorde Carlin til å gruve seg til det tabu, perverse og makabre for latter på en måte som få andre komikere noen gang har våget. Målet så imidlertid aldri ut til å være sjokkverdi for sin egen skyld, men snarere å undergrave den politiske korrektheten som stempler visse emner som utenfor grensene. Folk bringer disse amorfe tingene som kalles verdier til teatret, forklarte han til Rose, og jeg liker å finne ut hvor grensen deres kan gå og bevisst krysse den … og gjøre dem glade for at de kom. Og millioner – mens de deltok på et show, så på en TV-spesial eller lyttet til et album – har opplevd det ambivalente øyeblikket da Carlin berørte en personlig nerve og presset seg utover komfortsonene våre – kanskje fremførte et stykke om voldtekt, selvmord eller naturkatastrofer – bare for å få oss til å le noen sekunder senere. Eller, som han sa det, glad vi kom.







Relatert video

Det har gått nesten et tiår siden sist Carlin lokket oss over denne anstendigheten. I slutten av september ga komikerens eiendom ut sitt første postume album, Jeg liker det når mange mennesker dør . Selv om vi har blitt vant til at musikere gir ut flere plater fra graven enn i live, høres konseptet med posthume album ut som noe Carlin kan ha utviklet seg til fem minutter. Det er lett å forestille seg at han tangerer: Tror du jeg ikke har noe bedre å gjøre når jeg er død enn å fortelle vitser til dere levende jævler'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>mennesker som burde drepes, pitched album av sanger om dødelige sykdommer , eller, som han sa det, henga seg til den typen tanker som holdt [ham] utenfor de virkelig gode skolene. På sitt aller beste dissekerte Carlin mesterlig, pakket ut og snudde vårt moderne språk på hodet som ingen lingvist, enn si stand-up, noen gang har gjort før eller siden. Som mange andre ble jeg introdusert for komedien hans av foreldrene mine. En ettermiddag ringte faren min, en sportsfan, meg inn for å se favorittbiten hans, Baseball og fotball . Jeg kommer aldri til å glemme den første gangen jeg hørte Carlin praktisk talt flyte over scenen, da han teatralsk understreket hvor letthjertet og bekymringsløst leksikonet til vår gamle nasjonale tidsfordriv virker sammen med vår nye. Senere, da jeg endelig snudde meg til å lytte til Seven Words You Can Never Say på TV (dritt, piss, faen, fitte, drittsekk, jævel og pupper, hvis du lurer), beveget jeg meg raskt utover den uhyggelige spenningen ved å høre disse ord som vil infisere [min] sjel og undret seg over hvordan Carlin lekende plukket dem, vridd dem og snudde dem mot seg selv. Jeg kan ha vært for ung til å virkelig forstå om ords vilkårlighet eller hvordan folk tildeler visse krefter til noen av dem, men jeg forsto at noe veldig morsomt – og kanskje til og med viktig – var på gang.





Den medfødte kjærligheten til språk avtok aldri da Carlin vendte seg til mer esoterisk og dyster mat senere i karrieren. Midt i knurring på abort , Gud (eller kanskje Joe Pesci) , og biter av ting som kommer av kroppen din , fortsatte han å blande inn poetiske, hurtigfyrende stykker, som f.eks Reklame vuggevise og En moderne mann , som vekker oppmerksomhet til hulheten og impotensen til sjargong, buzz-ord og moderne tale. Da jeg gjenoppdaget Carlin som tenåring, hadde han for lengst gjort et personlig mål for eufemismer, det myke språket som tar livet av livet og skjuler det faktum at folk blir kongelig knullet over - ofte uten smøring. Ifølge Carlin innrømmet vårt utdanningssystem selv at det tapte terreng ved å skifte politikk fra Project Head Start til No Child Left Behind. Det er greit der på språket. Og etter at han sporet utviklingen av begrepet skallsjokk fra dets opprinnelse etter første verdenskrig til dets oppsvulmede, uklare, nummende moderne form, posttraumatisk stresslidelse, var det vanskelig å ikke være enig i konklusjonen hans om at veteraner kan bli tatt bedre vare på hvis tilstanden ble fortsatt kalt shell shock. Den dag i dag kan jeg ikke så mye som skrive en e-post uten å føle at Carlin ser meg over skulderen klar til å ringe tull.

Men til tross for all Carlins varige troskap til å påpeke sannheten bak volumene språket vårt snakker, unnlater å si eller med vilje tyssjer, forklarer det ikke hvordan fyren som snudde konseptet om Ting inn i en klassisk komedierutine i min ungdom hadde uteksaminert (forverret seg'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>TV-kanalen All-Suicideda jeg var på markedet for å kjøpe min egen kabelpakke. På det tidspunktet kunne ikke til og med Carlins forklaring av linjen redegjøre for mørket i emnene hans - han hadde for lenge siden blåst forbi den originale avgrensningen, slettet og tegnet den på nytt med hver ny mengde materiale. Kort tid etter at Carlin døde, ble andre østkyst-standup Louis C.K. kastet litt lys over den avdøde komikerens prosess. Han forklarte at Carlin jobbet gjennom en syklus der han ville skrive vitser, utvikle timen sin på turné, spille inn en HBO-spesial, og deretter dumpe alt materialet og starte på nytt på nytt. Resultatet er at han tvang seg selv til å utforske steder en komiker ellers ikke ville vært til. Når du er ferdig med å fortelle vitser om fly og hunder, hva har du igjen'https://www.youtube.com/watch' rel='noopener noreferrer'>Voldtekt kan være morsomt. Til hans tenkning kan alt spøkes med den nødvendige konteksten eller overdrivelsen. Det er derfor vi kan le av noe så grusomt og dement som Postume kvinnelige transplantasjoner men aldri om, ikke engang i et garderobe med Billy Bush, en potensiell president i USA med en historie med kvinnehat og mannssjåvinisme og økende anklager om seksuelle overgrep som sier at han slipper unna med å famle kvinner. Det er ingen overdrivelse der - ingen separasjon fra virkeligheten som lar oss finne humor på et usannsynlig sted. Det er grunnen til at jeg lurer på om folk som gikk ut på de to Carlin-showene, faktisk kunne ha ledd hvis de hadde blitt. Mens Carlin brukte selvmord som rammen, var de aktuelle brikkene, Selvmordsmannen og The All-Suicide TV Channel, viser seg faktisk å handle om kjedeligheten med å få ting gjort (kunne ha handlet om å rense takrennene på et hus) og, på sistnevnte, hvordan amerikanere er dumme nok til å se hva som helst på TV. Det er et perfekt eksempel på å bringe oss forsiktig over den linjen og gjøre oss overraskende glade for at vi kom.





Blant godbitene på Jeg liker det når mange mennesker dør er onkel Dave, en tidligere versjon av det som senere skulle vises som gjærinfeksjon/kyst-til-kyst-nødhjelp seks år senere. Livet er verdt å miste . I stykket snakker Carlin om hvor mye han liker massive dødstall og fortsetter med å gi et konkret eksempel på den typen naturkatastrofer han i all hemmelighet roter til: en hurtigbrannberetning som begynner med at en vannledning i sentrum bryter og slutter med en delt i rom-tidskontinuumet der hatet og bitterheten til Carlins døde onkel Dave, min onkel Dave og hele din onkel Daves forårsaker nok et stort smell som fører til en million stjerner, en million planeter og millioner av glade onkel Daves. Noen av detaljene er forskjellige fra den endelige versjonen, men beatene er stort sett de samme, og det samme er vrien på at Carlins syke, hjerteløse ønsker til syvende og sist har gode intensjoner bak seg. Men i 2006-versjonen endrer Carlin tempoet og tonen i stykkets klimaks. Han senker farten og beklager mens han forteller om onkel Daves bitterhet og blir søt og avunkulær når han beskriver katastrofens lykkelige etterspill. Han lar stykket puste og virkelig synke inn hos publikum. Denne merkelige, eskalerende tour de force hadde alltid noe dypt å si om vår evne til å bli bedre enn vi er, men det tok Carlin flere år å lære bare hvordan å si det. Med disse endringene ble onkel Dave ikke bare Carlins siste store fremføringsstykke, men også et glimt av menneskeheten bak mannen i svart med alle de sinte klagene og forstyrrede forestillingene.



Sent i livet skrev Kurt Vonnegut, uten tvil USAs beste satiriker, at han fryktet at han kanskje aldri ville bli morsom igjen - at et helt liv med observasjon av menneskelig grusomhet, grådighet og tankeløshet endelig hadde gjort ham innmari, fratatt ham evnen til å være humoristisk eller til og med anerkjenne humor mens du graver gjennom menneskehetens ruiner. Vonneguts følelser har alltid minnet meg om Carlin, ikke fordi komikeren noen gang snakket om å miste evnen til å være morsom eller noen gang sluttet å få oss til å le, men fordi jeg ofte kjenner den samme skjæret av skuffelse i så mye av arbeidet hans. Ved flere anledninger, sa Carlin, folk er bare fantastiske som individer. Du kan se hele universet i øynene deres hvis du ser nøye etter. Men, som han fortsatte med å forklare, mistet vi vår individualitet for å komme videre med dagliglivets virksomhet, og i grupper mister vi ofte vår medfødte evne til å være ærlige, anstendige og firkantede med hverandre. Når jeg lytter til de avsluttende øyeblikkene av den endelige versjonen av Uncle Dave, treffer skuffelsen meg som en trestamme som slår inn i magen. Stykket handler ikke om naturkatastrofer eller litt om å like når mange mennesker dør. Det handler egentlig om hva som kan være versus hva som er: vennlighet i stedet for egoisme, toleranse i stedet for hat, og medfølelse i stedet for følelsesløshet. Det er en påminnelse om at vi kunne gjort det bedre hvis vi noen gang valgte det, og vi kan fortsette å koble til den A i stedet for B-formelen til vi endelig får en verden som ikke gjør at vi trenger noen som Carlin for å få oss til å le av hvordan jævla alt er bare å komme seg gjennom dagene med fornuften i behold.

Nå, skjønner du hvorfor jeg liker det når naturen er like med mennesker